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Unidad 8. Textos. Prólogo del Quijote

Desocupado lector, sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo  
del entendimiento, fuera el  más hermoso, el  más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada 
cosa engendra  su  semejante.  Y así,  ¿qué podrá  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado 
ingenio  mío,  sino  la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo  y  lleno  de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los  
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las 
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de 
maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor 
que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por  
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que,  
aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del  
uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo,  
que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, pues ni eres su pariente ni  
su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en  
tu  casa,  donde  eres  señor  della,  como  el  rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo  que 
comúnmente se dice, que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te exenta y hace 
libre de todo respecto y obligación, y así, puedes decir de la historia todo aquello que te 
pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della." 


