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Unidad 12. Texto. Fragmento de Noches liugubres de Cadalso

jHijos! jSucesién! Este que antes era tesoro con que Naturaleza regalaba a sus
favorecidos, es hoy un azote con que no debiera castigar sino a los malvados. ¢Qué es
un hijo? Sus primeros afios..., un retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad,
flaqueza, estupidez, molestia y asco... Los siguientes afios..., un dechado de los vicios de
los brutos, poseidos en mas alto grado..., lujuria, gula, inobediencia... Mas adelante, un
pozo de horrores infernales..., ambicion, soberbia, envidia, codicia, venganza, traicion y
malignidad; pasando de ahi... Ya no se mira el hombre como hermano de los otros, sino
como a un ente supernumerario en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. Tu sabras como
son los muertos, pues son el objeto de tu trato...; yo sé lo que son los vivos... Entre ellos
me hallo con demasiada frecuencia... Estos son..., no..., no hay otros; todos a cual peor...
Yo seria peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de sus ejemplos.»

«Si; necio eres, y mereces compasion, si crees que esa voz tenga el menor sentido.
jAmigos! jAmistad! Esa virtud sola haria feliz a todo el género humano. Desdichados son
los hombres desde el dia que la desterraron o que ella los abandond. Su falta es el origen
de todas las turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En
los hombres, la apariencia de la amistad es lo que en las mujeres el afeite y composturas.
Belleza fingida y engafiosa... Nieve que cubre un muladar... Darse las manos y rasgarse
los corazones; ésta es la amistad que reina. No te canses; no busco el cadaver de
persona alguna de los que puedes juzgar. Ya no es cadaver.»

«jQué triste me ha sido ese dia! Igual a la noche mas espantosa me ha llenado de pavor,
tedio, afliccion y pesadumbre. jCon qué dolor han visto mis ojos la luz del astro, a quien
llaman benigno los que tienen el pecho menos oprimido que yo! El sol, la criatura que
dicen menos imperfecta imagen del Criador, ha sido objeto de mi melancolia. El tiempo
que ha tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido tormento de duracion
eterna... jTriste de mi! Soy el solo viviente a quien sus rayos no consuelan. Aun la noche,
cuya tardanza me hacia tan insufrible la presencia del sol, es menos gustosa, porque en
algo se parece al dia. No esta tan oscura como yo quisiera. jLa luna! jAh, luna!
Escondete, no mires en este puesto al mas infeliz mortal.»

«¢Si sera esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ¢de qué me sirvio?
Truenos, relampagos, conversacion con un ente que apenas tenia la figura humana,
sepulcros, gusanos y motivos de cebar mi tristeza en los delitos y flaqueza de los
hombres. Si mas hubiera sido mi mansion al pie de la sepultura, ¢cual seria el éxito de mi
temeridad? Al acudir al templo el concurso religioso, y hallarme en aquel estado,
creyendo que... ¢Qué hubieran creido? Gritarian: muera ese barbaro que viene a
profanar el templo con molestia de los difuntos y desacato a quien los crio.



