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No espero ni pido que alguien crea en el extrano aunque simple relato que me dispongo a
escribir. Loco estaria si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero
no estoy loco y sé muy bien que esto no es un suefo. Manana voy a morir y quisiera aliviar hoy
mi alma. Mi propésito inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente y sin
comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos episodios me han
aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si
para mi han sido horribles, para otros resultaran menos espantosos que barrocos. Mas
adelante, tal vez, aparecerd alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares
comunes; una inteligencia mas serena, mas légica y mucho menos excitable que la mia, capaz
de ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar sucesiéon de causas y
efectos naturales.

Comer a otro o ser comido por los demas era la Unica ley imperante en aquel pais, la cual
tenia trazas de perdurar eternamente en aquellas islas. Habia jefes como Tanoa, Tuiveikoso y
Tuikilakila, que se habian comido cientos de seres humanos. Pero entre estos glotones
descollaba uno, llamado Ra Undreundre.

Vivia en Takiraki, y registraba cuidadamente sus banquetes. Una hilera de piedras colocadas
delante de su casa marcaba el nUmero de personas que se habia comido. La hilera tenia una
extension de doscientos cincuenta pasos y las piedras sumaban un total de ochocientas
setentay dos, representando cada una de ellas a una de las victimas. La hilera hubiera llegado
a ser mayor si no hubiese sucedido el que Ra Undreundre recibié un estacazo en la cabeza en
una ligera escaramuza que hubo en Sorno Sorno, a continuacién de la cual fue servido en la
mesa de Naungavuli, cuya mediocre hilera de piedras alcanzé tan sélo el exiguo total de
ochentay ocho.

Los pobres misioneros, atacados por la fiebre, trabajaban arduamente esperando que el
fuego de Pentecostés iluminara las almas de los salvajes.

Fui a recoger el ciclomotor y luego, a la hora fijada, me presenté en casa de Matilde y le silbé
para llamarla, como de costumbre. Se precipité enseguida abajo, lo noté; normalmente me
hacia esperar Dios sabe cuanto. Mientras corria hacia mi atravesando la plaza, la miré y me di
cuenta una vez mas de que me gustaba: bajita, dura, morenisima, con la cara ancha por abajo
como un gato, la boca sombreada de pelusilla, los ojos negros, astutos y vivos, el pelo muy
cortito, tan espeso y tan bajo sobre la frente que evocaba el pelamen de un animal salvaje.
Pero pensé: “Desde luego que me gusta, me gusta mucho, pero la dejo”, y adverti con alivio
que la idea no me turbaba en absoluto. Cuando la tuve delante, todavia jadeando por la
carrera, me pregunté en seguida con voz tierna:

El doctor Alejo murié asesinado. Indudablemente murié estrangulado.

Nadie habia entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormia con el
balcon abierto, por higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que por alli hubiese

entrado el asesino.
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La policia no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la
esposa y la criada del muerto acudieron despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un
armario habia caido sobre la mesa, las habia mirado, las habia visto, y después habia huido por
la habitacién, una mano solitaria y viva como una arafna. Alli la habian dejado encerrada con
llave en el cuarto.

Quiero decir que usted vive en el cuarto planeta a partir del Sol. {No es verdad?
-Elemental -replico ella secamente, examinandolos de arriba abajo.

-Y nosotros -dijo el capitdn senaldndose a si mismo con un pulgar sonrosado- somos de la
Tierra. ;No es asi, muchachos?

-iAsi es, capitan! -exclamaron los otros a coro.

Afuera, brillaba el inmenso cielo azul de Marte, caluroso y tranquilo como las aguas célidas y
profundas de un océano. El desierto marciano se tostaba como una prehistérica vasija de
barro. El calor crecia en temblorosas oleadas. Un cohete pequefo yacia en la cima de una
colina préxima'y las huellas de unas pisadas unian la puerta del cohete con la casa de piedra.

-Este es el planeta Tyrr -dijo la mujer-, si quieren llamarlo por su verdadero nombre.

-Tyrr, Tyrr. -El capitan rié a carcajadas-. jQué nombre tan lindo! Pero, oiga, buena mujer, ;como
habla usted un inglés tan perfecto?

-No estoy hablando, estoy pensando -dijo ella-. jTelepatia! jBuenos dias! -y dio un portazo.(...)
Que extrano! -dijo la muchacha avanzando cautelosamente-. Qué puerta mas pesada!
La tocd, al hablar, y se cerré de pronto, con un golpe.

-iDios mio! -dijo el hombre-. Me parece que no tiene picaporte del lado de adentro. jCémo,
nos han encerrado a los dos!

-A los dos no. A uno solo -dijo la muchacha.

Paso a través de la puerta y desaparecio.
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